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67 лет  назад  9 мая прогремел салют в честь 

Победы в Великой Отечественной войне,  но от-

звуки той войны до сих пор живут в каждом 

сердце. Нет такой семьи, которую не затронула 

бы война. Как ждали писем с фронта, эти жел-

тые треугольники были залогом того, что при-

славший их: муж, сын, брат, любимый  - жив и 

здоров, а значит, есть надежда увидеть его жи-

вым. Было страшно, когда переставали прихо-

дить с фронта письма, значит, человек пропал 

без вести или убит. 
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Фронтовое письмо,  
Не молчи, расскажи. 
О жестокой войне,  
И о времени том, 
Как сражался солдат,  
Как в окопах он жил, 
Как страдал и мечтал,  
Как любил отчий дом.  

 

 
Письма военных лет. Они хранят 

память о тех днях. В них было все: 

короткие, скупые рассказы о войне и 

стихи, фотографии, если была возможность сняться у фронтового фо-

тографа, вырезки из фронтовых газет, слова любви  близким, в них 

была заключена на тот момент -  ЖИЗНЬ!  

 

 
 
 
Письмо передо мной…  
простым карандашом… 
И слов не разобрать  
у края и на сгибах… 
Седьмой десяток лет  
как с той войны пошел,  
А голос все ясней…  
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К читателю 
 

Вы держите в руках необычное пособие. Оно со-

держит фронтовые письма участника Великой Оте-

чественной войны Коковина Александра Степанови-

ча. 

Письма Александра Степановича сохранились с 

марта 1943 г. по декабрь 1946 г. Спустя десятилетия 

эти письма становятся предметом осмысления и со-

переживания всех, кто возьмет в руки это издание. 

Ему было 18 лет, когда он был призван на фронт. 

И полетели  в родной край весточки… Знал солдат, 

что его треугольники трепетно ждет вся родня… 

Александр просил родных, чтобы они сохранили 

его письма, «ибо письмо – это документ, воспомина-

ние о прошедшем, в котором отражается вся жизнь 

с горестями и радостями…». И родные хранили эти 

письма как зеницу ока. Со временем они потерлись, 

пожелтели, но до сих пор очень дороги наследникам 

фронтовика. В настоящее время письма хранятся у 

дочери Князевой Людмилы Александровны. Память 

об Александре Степановиче остается в этих письмах 

детям, внукам, правнукам…  

 Сейчас письма Александра Степановича к род-

ным оказываются интересными не только как част-

ная история, они становятся основой Памяти, без ко-

торой ни у одного народа нет будущего. 
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Александр Коковин, 1945 г., 22 года 
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Награды Коковина Александра Степановича 
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Семейная реликвия   
 
В Куяровскую библиотеку читательница Князева Людмила Александровна при-

несла уникальные документы – письма с фронта ее отца Коковина Александра Сте-

пановича, которые хранятся в их семье все эти годы. Пожелтевшие листы, исписан-
ные, где карандашом, где ручкой. Несут в себе будни солдатской жизни тех лет, а 

также характер нашего земляка, молодого парнишки Коковина Александра, фронто-
вика. 

Чтение писем удивляет – насколько мудр был этот юноша в солдатской шинели, 

как он любил свой край, малую родину и как заботился о здоровье своих близких, 
стараясь не единым словом не ранить их души и сердца, не рассказывая в письмах, 

какие страшные картины войны приходится ему пропускать через себя. И как он 
мечтает о своей будущей жизни в мирное время, если останется живым. 

Потрясает его стремление, его жажда посвятить свою дальнейшую жизнь учебе. 

Какие удивительные наказы он дает свои близким в письмах – просит сохранить его 
школьные тетради, учебники, книги. 

Какая у него тонкая романтическая душа – как он нежно и с любовью вспоми-
нает о природе, о своих близких. Как интересно сравнивает характер и быт жителей 
тех стран, где ему пришлось служить после окончания войны 1941-1945 гг. 

Письма с фронта – документы, над которыми не властно время. Эти листки 
войны хранят дыхание боев. И пусть будет чтение этих живых строк для каждого 

данью преклонения перед светлой памятью Александра Степановича Коковина и 
всех тех, кто завоевывал нам победу. Возьмите в свою жизнь это имя, его патрио-
тизм, его горячую любовь к родине, своим близким, его стремление учиться и жить в 

мирное время по совести и счастливо. 
Истоки рода Коковиных 

Род Коковиных начался в деревне Ососково. Прадед Александра Степановича – 
Михаил Коковин, уроженец деревни Ососковой был убит в 1876 г. на войне с Турци-
ей. Бабушка Анна Алексеевна Кузнецова вышла замуж за Ивана Михайловича Коко-

вина, деда Александра Степановича.  
По линии рода Кузнецовых: Сидора Михайловича и его сыновей, братьев Анны 

Алексеевны, были военные. Например, у Григория Алексеевича сын Харлампий был 
убит в 1915 г. в возрасте 26 лет на войне. Сын Дмитрий служил в Красной Армии. 

Сын Иван был офицером.  
В 1929 г. семью Коковиных: Степана Ивановича 1897 г.р., Дарью Ивановну 

1897 г.р., Анну Алексеевну 1873 г.р., Александра Степановича 1923 г.р., Василису 

Степановну 1920 г.р., выслали по решению местных органов власти в администра-
тивном порядке в Тюменскую область. Долгое время семья проживала в глухой де-

ревушке на реке Обь. Из этих мест был призван на фронт Александр Степанович в 
сентябре 1942 г., служил в 1360 отдельной шестой роте телефонистов рядовым. 
Прошел всю войну, а потом еще несколько лет служил в Австрии, Венгрии. После 

возвращения Александра Степановича домой, семья Коковиных вернулась в родные 
места на Урал. 

Александр Степанович работал в д.Темная в колхозе им.Урицкого. Окончил 
сельскохозяйственный институт, получил профессию агронома. После объединения 
двух колхозов, Александр Степанович работал агрономом в колхозе «Путь к комму-

низму».  
За свой боевой и трудовой путь Александр Степанович награжден правительст-

венными наградами. 
 

Ю.Хомутова 
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10 марта 1943 

Добрый день мама, бабушка и Сюня. Шлю я вам по привету и желаю всего 

хорошего в вашей жизни. Я пока жив, здоров, того и всем желаю. Теперь я сооб-

щу немного про свою жизнь. Живу я в Москве. Занимаемся мы по 10 часов… во-

енная специальность у нас - лоботарист, на фронте будем грузить снаряды и пере-

возить на машинах. И мы уже со дня на день ждем. Что поедем на фронт. Мама. 

Только я вас очень прошу – не горюйте очень. Может быть, и останусь жив… 

 

 

 
 

 

20 марта 1943 

…последнее письмо было писано вами 22 января. Подумать только, как я 

был рад, что узнал о том, что вы живы и здоровы… связь между нами сейчас на-

ладилась, только пиши и не ленись. Но я вас хочу об одном предупредить, может 

быть и такая вещь, что от меня долго не будет писем. Это может быть от того, что 

сейчас мы находимся в наступлении и бывает так, что некогда бывает написать 

письмо. В этом случае будьте спокойны, не думайте обо мне… Вообще нужно пи-

сать, Сюня, мне письма более распространенные, ведь все охота узнать… 

 

17 мая 1943 

Теперь я хочу сообщить про свою жизнь. Мы теперь находимся на фрон-

те…но  не на передовой… живем в землянках. 
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21 августа 1943 

…Мы сейчас наступаем и дви-

жемся вперед. На одном месте нико-

гда не стоим. Располагаемся всегда в 

лесах и роем себе ровики от бомбежки 

и от обстрелов. Натягиваем палатки 

на случай дождя... Все бы ничего, 

только то плохо, что враг, отступая, 

оставляет после себя одни развалины. 

От деревень, сел и городов остаются 

одни развалины… Не остается ни од-

ного целого дома, торчат только одни 

трубы, обгорелые бревна. Мосты на 

дорогах везде взорваны. И дороги и поле заминированы. И вот раз мы ехали на 

машине, и машина угадала на мину и взорвалась. Троих из нас ранило, но я остал-

ся цел, только немного оглушило… 

…Мама, вы уже, наверное, знаете, что Красная Армия на всех фронтах ведет 

наступление. И в этом наступлении участвует ваш сын – Александр Степанович. 

После отступления остается всякого немецкого обмундирования и оружия. Де-

ревни, через которые проезжаем, большинство пустые. Население прячется в ле-

сах от бомбежки. Мы ведем сейчас походную жизнь… В бане уже забыл когда 

мылся. Моемся все в речках… Питаемся сейчас хорошо. Особенно картошки 

сколь хошь ешь. И в некоторых случаях достаем трофейные продукты. Стоим мы 

всегда в лесах. Живу так не плохо. Но, правда, бывают когда огорчения. Но я ведь 

на войне, но не дома… 
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8 сентября 1943 

Здравствуй. Милая семейка. Шлю привет я вам издалека и желаю быть жи-

вым, здоровым, не теряя бодрость духа никогда. Письмо писать я начинаю и пер-

вые буквы вывожу, тоска об родине далекой тревожит сердце у меня. И я об вас 

ничто не знаю, как будто вы уж не живы. Но быть не может этого, конечно, вы 

жить должны и ждать меня. Вы ждать должны меня с победой, ну да, конечно, я 

вернусь. Вернусь я к вам, родные вы мои и вас сестренка, мама и бабуся я крепко, 

крепко обниму. Слезами, может, я умоюсь, но будет легче сердцу моему. Хотя из 

дому я уехал ни капли слез не проронил… Ну, ладно, пока, отставим эту филосо-

фию. Нужно о чем-нибудь другом поговорить. Живу я сейчас хорошо, стою один 

в хате. Семья у хозяина небольшая, сами они славные. Они держат меня как сво-

его сына. Только тем плохо, что друг у дружки понимаем плохо разговор. Скоро, 

наверное, нам выдадут теплое обмундирование, телогрейки, ватные брюки. Мне 

вот уже выдали меховые рукавицы и шапку… 

 

 

  
Передышка 

 

7 января 1944 

…Да, мама, наверное, и вы рады, что война близится к концу… 

 

11 февраля 1944 

… сколько мама вы заработали трудодней? Мне даже не верится. Что трудо-

день обошелся 8 рублей. Я думаю, это какая-то ошибка…Мама, я вас прошу, что-

бы мои старые ученические тетради никуда не девали и хранили, потому что я 

думаю еще после армии учиться… 
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24 марта 1944 

… мы находились в дороге, ехали долго, полмесяца. Сейчас приехали на 

фронт, находимся на Первом Украинском фронте… Да, мама, население живет 

здесь хорошо. Хлеба бери, сколько хошь, молока тоже. Хлеб стоит 30 рублей ки-

лограмм, а в Москве 100 рублей. Молоко стоит 20 рублей литр, а в Москве 60 

рублей. В общем, все можно взять, лишь бы были деньги. В дороге жил ничего, не 

знаю, как будем воевать… 

 

  
Письмо 

 

1 января 1944 

…Ах, мама, мама. Просто я не могу выразить на бумаге те чувства, которые у 

меня есть сейчас на уме. Ну, мама, бабушка, Сюня, если бы вас сейчас увидел, то 

бы всех троих и обнял. Хотя я, правда, уезжая не плакал, а если бы сейчас увидел 

вас, наверное, пролил бы море слез. Да, мама, будет ли у нас такая встреча, уви-

дим ли мы еще друг друга… Уж обо мне очень не горюйте, не плачьте. Хотя мо-

жет быть и меня… А теперь хочу вас попросить, мама, только об одном – пишите 

больше. Если сами не можете, то попросите, пожалуйста, кого-нибудь. Учтите, 

мама, и помните, что каждое ваше слово для меня является как бы пищей. Вы 

представляете, как солдат радуется письму. Только бывало, услышим, что пришла 

почта, то соскакиваем с нар и бежим узнавать, нет ли письма… 

 

7 апреля 1944 

…и что еще в армии особенное – это подчинение командирам. Да, по правде 

сознаюсь, что первое время мне было очень трудно. Я частенько получал наряды. 

А получить наряд – это значит, ты будешь работать ночью, когда твои друзья бу-
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дут отдыхать. Но скоро я осознал, что так продолжаться не может, и я начал под-

чиняться и мне стало легче. Да часто мне дома Сюня говаривала, что ты ведешь 

себя неряшливо. Я тогда с этим был не согласный. Но теперь я осознал, что ты, 

сестра, была права. В армии от этого многое зависит. Если ты будешь грязный, не 

заправленный, неумытый, то тоже будешь получать наряды. И ты будешь всегда 

назади. И ты будешь затычкой. Но это было и прошло. Я стал слушаться, заправ-

ляться, умываться каждое утро с мылом. И теперь меня ничего не тяготит. А если 

я стану телеграфистом, то я буду не простым солдатом, а солдатом, имеющим 

специальность. И от этого совесть от меня требует, чтобы я был еще более по-

слушным и подтянутым… 

 

11 сентября 1944 

…да, вспомнишь об вас, и сердце заболит. И задаешь себе вопрос: встретимся мы 

или нет? Увижу ли я родные местечка, где детство свое проводил, где работал, 

учился и жил?.. Ну, 

ладно, теперь пока 

мечтать не будем. Бу-

дем надеяться на то, 

что мы встретимся. 

Нахожусь я теперь в 

Польше. В госпитале я 

лежал всего полмесяца. 

Нога совсем зажила… 

 

4 ноября 1944 

… Хотя мы и жи-

вем тихо-мирно, но в 

любую минуту можем 

одеться, надеть вещь 

мешки и идти на зада-

ние. Наше задание за-

ключается в том, чтобы 

обеспечить связь меж-

ду штабом дивизии и 

корпусом. В общем в 

нашей роте бывает ма-

ло потерь… Все-таки 

родина моя далекая 

кажется лучше этой 

чужой страны Польши. 

По богатству она ни-

кому не уступит. Поль-

ский разговор я уже немного понимаю. Некоторые слова у них совсем не по-

нашему, но некоторые сходятся. Польский язык от украинского мало отличается. 

Народ здесь занимается хлебопашеством, также разводят скот, есть и птица. Зем-

ля здесь плохая, песчаная…  

15 
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28 ноября 1944 

… нахожусь в кабельно-шестой роте. Работать придется кабельником, т.к. 

аппараты морзе здесь применяются редко. Живем в деревне по домам… по вече-

рам ложимся спать рано, т.к. у хозяина нет света, поэтому рассказываем сказки и 

т.д. В эти тихие вечера мы забываем все невзгоды, грохот снарядов и свист пуль. 

В то боевое время кажется тебе, что больше уже тебе никогда не слыхать тишины, 

как будто, весь мир наполнился гулом. И если я сейчас вспоминаю о тех боевых 

днях, то мне кажется страшно. И думаешь, а что если бы та пуля, которая свисте-

ла над моей головой, пошла бы ниже, то я бы, наверное, был засыпан землей. Но 

обычно в то время ты ничего не думаешь и ничего не чувствуешь, и ты делаешься 

равнодушным ко всему происходящему вокруг тебя и рядом. Поэтому не должен 

ничего бояться… 

 

 
 

18 февраля 1945 

…избрав свободную минуту, я решил вам написать письмо о своей боевой, 

фронтовой жизни. Находимся мы сейчас на территории врага, т.е. в Германии… 

Живем мы сейчас походной жизнью, поэтому не всегда приходится отдохнуть и 

т.д., не всегда приходится и написать письмо. Да, мои родные, бывают такие ми-

нуты, что вспомнишь об вас и задумаешься: может с вами что-нибудь неладное. А 

письма от вас я уже не получаю уже год. А за год кто его знает, что может про-

изойти… 
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12 апреля 1945 

…Нахожусь я сейчас километров 100 от Берлина. Да, хорошо бы было побы-

вать в Берлине. Жизнь сейчас хорошая, кушаем что хотим. Население немецкое 

эвакуируется и все свои хозяйства оставляют. Так что всего хватает… Бабушка, я 

вас очень прошу, чтобы вы сохранили свое здоровье. Сюня, мама, берегите свое 

здоровье. Я вас должен всех увидеть после победы над врагом. Да будет ли та ми-

нута, счастливая для нас? Я  надеюсь, что будет, да, она будет, без сомнения бу-

дет!!!...  
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1 мая 1945 

…я хочу поздравить вас с днем 1 мая. Да, мои родные родители, уже слышен 

голос конца войны. Приближается тот день, тот час, которого дожидались так 

долго миллионы людей. Мы встречаем праздник в боевой обстановке. Но этот 

праздник является более радостным от того, что он празднуется на почве победы 

Красной Армии над немецко-фашистской Германией. Ну что ж, я так возбужден, 

что не могу дальше писать письмо. Я вам выразил только те чувства, которые пе-

редумывал каждый день…  
 

 
Письмо маме 
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30 мая 1945 

…да, мама, вот и наступило то время, которое мы ждали четыре года. В об-

щем, я вам скажу – час нашей встречи все ближе и ближе. Но ничего, будьте тер-

пеливы, всему бывает конец. У нас уже некоторые года отпускают домой…Да, 

начинаешь вспоминать все, что было пережито во время войны, и скажешь: «Мне 

не суждено было погибнуть на войне». Хотя, правда, осталась небольшая помет-

ка. Но это все пустяки. Я могу сказать, что все это время переживали нелегко. Вот 

возьмем, к примеру, тех же людей, которые были угнаны в Германию на рабство. 

Что только они переживали, это ужас… Но все, вспоминать прошлое не будем. 

Сейчас началась для нас новая жизнь, т.е. мирная жизнь, в которой мы должны 

позабыть все невзгоды, пережитые нами… 
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6 июня 1945 

…Ох, мама, хотя и кончилась война, но когда представится возможность 

встретиться, это трудно сказать. Сейчас мы находимся в пути, едем мы в Авст-

рию. Эх, родные вы мои, соскучился я об вас. Но ничего, я твердо надеюсь, что 

мы встретимся. Неужели судьба меня сберегла в военные дни, когда ожидаешь 

каждую минута смерти, а я уцелел. Так неужели судьба не разрешит мне с вами 

встретиться… Пошел мне уже 21 год. Эти года у человека самые цветущие. В это 

время появляются мысли о самостоятельной жизни, а также мечты о выборе себе 

друга в жизни. Вот такое положение и у меня сейчас. Вот над этим-то я сейчас и 

задумываюсь. Ведь года-то наши идут, а жизнь наша не ждет. Да, путей в жизни 

много, но ведь эти пути бывают разные. Бывает так, что жизнь человека заставля-

ет выбрать себе неверный путь. Да, собственно говоря, я вот этого и боюсь… 

 

 
 

20 июля 1945 

…Пишу письмо я из Австрии, я нахожусь недалеко от Вены. Жизнь наша 

сейчас протекает тихо, мирно, без каких-либо случайностей. Но в этой жизни мне 

не нравится одно, а именно – одолевает скука, которая, наверное, владеет сейчас 

каждым солдатом, живущим далеко от своей родины. Ты чувствуешь себя каким-

то одиноким человеком, заброшенным по воле рока на одинокий остров. Да, это и 

действительно правильно. И эта правильность подтверждается в жизни именно 

тем, что население местное относится к нам, т.е. к русскому солдату, спасшему 

весь мир от гитлеровского порабощения, с презрением. Но всегда среди плохих 

можно найти и хороших. Так же и здесь можно встретить хороших людей. Здесь 

над нами тяготеет тяжесть незнания местного языка. И это бывает причиной не-

нависти к русскому солдату. Эх, да все это пустяки, все пройдет, все проживем, и 

останется все это впоследствии только в воспоминаниях… 
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18 августа 1945 

…жизнь наша уже сейчас течет по мирному. А именно, все время проводим 

на занятиях. Да что, собственно говоря, солдату и делать, кроме как не занимать-

ся. А домой неизвестно когда будут отпускать, только поминают на счет отпус-

ка… Но все же, как ни говори, надоело по чужим странам ездить, но ничего не 

сделаешь, от тебя это родина требует. И тут должен смириться с этим положени-

ем. Но все же, когда-нибудь в одиночестве и вспомнить про далекую родину, и 

тебе захочется пуще прежнего побыть там и услышать ясную русскую речь, кото-

рая бы везде звучала и ты бы все понимал. А здесь, среди австрийцев ты как не-

мой, тут не можешь поделиться с ними мыслями и поэтому ты не можешь понять 

их нрав, а они твой. А, между прочим, они люди такие же, с такими же обычаями 

в хозяйстве. И вот здесь сейчас войны нет. Война закончилась с Германией. И 

часто я вспоминаю про те трудные минуты, которые мне приходилось пережи-

вать. Но все же Бог меня оставил в живых. Когда была война, я все время думал: 

вот бы остаться живым, а теперь уже мысли – как бы встретиться с вами и опять 

войти в колею гражданской жизни, и продолжать свой жизненный путь, который 

только еще начат… 
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18 августа 1945 

… Сюня, вы на меня обижаетесь, что от меня не было 

долго писем. Это получилось 

в виду того, что мы в конце 

августа были в окружении, и 

не было возможности писать 

писем. Да, по правде соз-

наться, в последке я чуть 

было не попал к черту в зу-

бы, но ничего, бог спас. 

Но все же, спасся я чу-

дом. И вот в один пре-

красный день, а именно 

20 апреля, посылают 

нас троих снимать ли-

нию, а дело было уже 

под вечер. Наши войска 

только каких-нибудь 

несколько часов про-

шли по этой местности, 

и поэтому в лесах еще 

много скрывалось нем-

цев. И вот мы едем 

втроем на повозке, кру-

гом нас густой еловый 

лес, можно сказать не-

проходимый. По дороге 

никакого движения нет. 

Уже темно. Ты перено-

сишь какое-то неприят-

ное ощущение, сердце 

как будто бы слышит о 

предыдущей беде, но не 

показывает виду, держи 

себя спокойным. Про-

ехав еще несколько 

времени, мы подключаемся к линии, и тут нам сообщают самое страшное: мы на-

ходимся в окружении. В мешок, в который мы заехали днем, завязался. Но нам 

все же, приказывают ехать вперед. Ну что ж, мы едем. Как раз в это время нам 

нужно ехать было прямо, но впереди нас протекала речка Шпрея, и мы поехали в 

объезд через деревню, которая в это время горела. Мы едем, заезжаем на окраину 

деревни. Везде, как будто все вымерло, но светло, как днем от зарева пожара. По-

жар был на средине деревни. И так, проехав еще немного, тут наступает для нас 

роковая минута. Из окошка одного из домов нас начинают обстреливать. Одного 
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товарища убило. Он только и вскричал: «Прощайте товарищи, напишите домой 

письмо, что я погиб от немецких гадов». И все, больше ни слова. В это время мы 

уже лежали в канаве около дороги. И что теперь нам остается делать, численность 

врага мы не знаем, и не решаемся принимать бой. Мы поползли по канаве, пули 

свистят над головой как пчелы. И все же мы выползли живы и здоровы. Так вот 

мои родные, я вам сейчас описал один эпизод из своей боевой жизни. Интересно 

же сейчас вспомнить про все трудности, которым ты подвергался во время войны. 

Во время войны я вам не решал писать ничего о боевых делах, но сейчас я могу 

вспомнить, ибо войны уже нет здесь, и вы можете быть спокойными, что ваш сын 

Александр остался жив, здоров и дожидается той счастливой минутки, когда я бу-

ду в ваших объятиях, и когда для меня наступит самый счастливый и ясный день 

в мой жизни...  
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25 августа 1945 

…Я уже давно мечтаю и твердо поставил перед собой вопрос, чтобы жить на 

своей настоящей родине, где я родился и где прожил половину младенческих 

лет… При возвращении в гражданский образ жизни я твердо решил учиться, ибо 

учение в меня вселило такую заразу, которая может выйти только тогда когда, как 

говорят, представлюсь Богу. Но вот как учиться, т.е. вернее на что учиться, я час-

то перед собой ставлю вопрос и всегда прихожу к одной цели, а именно – рабо-

тать и учиться и тем самым добиваться своей цели. Есть в моем характере настой-

чивость, что и должно мне помочь. Хотя очень жаль, что я оторвался от учения, в 

виду того, что меня взяли в армию. Но когда подумаешь об этом детально, то 

скажешь: да это неплохо, что прослужил в армии… Очень много научила мена 

армия и еще научит. Да, только армия меня научила самостоятельной жизни. Но 

все же, как ни говори, года идут, а с ними и уходит молодость, во время которой 

человек должен построить себе  такой образ жизни, на который бы не обижался 

при старости лет. Но в этом большую роль может играть судьба человека, хотя вы 

меня на счет этого не посчитайте суеверным человеком, но это так. Не всегда за-

думанное человеком сбывается, потому что незначительное обстоятельство вре-

дит этому делу. Вот, например, я возьму себя. Хота на первый взгляд, некоторые 

люди, может быть, подумают, что это пустяк. 

Но в самом деле не так. А именно, я заикаюсь, 

вы об этом должны знать, так вот это самое 

мне сильно мешает в учении, оно даже заглу-

шает мои способности. И вот этим я сильно не 

доволен, что меня судьба наделила 

таким несчастьем… 

 

28 августа 1945 

…и вот теперь у нас вечер ти-

хий, теплый, прохладный. И от нече-

го делать ты бредешь куда-нибудь в 

тенистый сад и садишься на садовую 
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беседку. И вот тут-то начинаются раздумья. Да, терзает тебя также одиночество, а 

именно потому что ты не имеешь возможности поговорить ни с кем по душам. И 

вот начинаешь мечтать и строить планы на будущее. А именно – будущее, я сооб-

ражаю, что будет нелегкое, но намеченный план, или вернее мечта моя об учении 

должна все же должна какими-нибудь путями осуществиться. Но все, как ни го-

вори, я вам хочу сообщить некоторые известия. Вам известно, что у меня плохое 

зрение, а теперь есть приказ. Человек, который имеет зрение или потерял зрение 

больше 20 %, то того отпускают домой. Так вот из это-

го приказа вы делайте вывод. Может так случиться, что 

письмо это только дойдет до вас, а я уже буду ехать 

домой на родину. Да неужели это будет скоро, я даже 

не верю. Но это, в крайнем случае, возможно. Хотя, 

предположим, меня отпустят, но я все равно не могу 

попасть в нынешнем году домой, потому что зимой на 

подводах очень трудно добираться. Я уже приеду вес-

ной на пароходе… 

 

5 сентября 1945 

… Сегодня я вам решил написать письмо. Потому что этому послужило большое 

обстоятельство. Ходил я к глазному врачу и он мне сказал, что у вас близору-

кость. Да, некоторых нездоровых у нас отпускают домой. Я вот тоже думал, но 

желания мои не исполнились. Ну что ж теперь, будем дожидаться дня демобили-

зации. А когда она наступит, неизвестно. Скоро я буду именинник, и пойдет мне 

22-й год. Да, года цветущей жизни движутся понемногу. А путь в жизнь я еще не 

пробил. Но все же, радостно вспоминаешь о том, что кончилась вторая мировая 

война, жертвы которой неисчислимы. И я остался жив, это все же большое сча-

стье. Этому счастью ты сейчас как-то равнодушен, но, предположим так, что во 

время войны, когда я ожидал каждую минуту смерти, тебе бы сказали, что ты ос-

танешься жив, я бы пожалуй посчитал себя самым счастливым человеком. Но а 

теперь вот не попадая домой, ты себя считаешь несчастливым. Это конечно ерун-

да. Вдумайтесь хорошенько и вы скажете да. И поэтому будьте терпеливы, ничего 

тут особенного нет. А если так вообще подумать в широком масштабе, то ведь не 

один ваш сын служит в армии, и не одни вы, а тысячи таких как вы ждут домой 

сыновей. Теперь я коснусь своей жизни. Жизнь, конечно, сейчас протекает в мир-

ной обстановке. А что сейчас солдату делать? Основная работенка – солдатская 

война – кончилась. И теперь только остается одно, еще более усовершенствовать 

военное ремесло. Дабы суметь в будущем отстоять натиск врага, который еще 

возможно будет наседать на наши священные границы. Шамовка так же хорошая, 

нельзя обижаться. Но все же, я вам сознаюсь по сердечности, что в армии, по-

моему, только одно плохо, что нет свободы, которая особенно нужна в нашем 

возрасте. Но как ни говори, все же сейчас начинаешь привыкать, но в первые дни 

было особенно тяжело… Пока что на сегодняшний день у меня все, может еще 

будет на завтрашний. Я ведь такой, если я в азарт вошел, то я буду писать каждый 

день…  
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22 сентября 1945 

…Эх, какой я сегодня радостный, как будто сегодня праздник большой, большой. 

А именно потому, что от вас получил долгожданные письма… Сюня, вы пишите, 

что часто вспоминаете с огорчением про наше детство. Об этом я вам советую не 

вспоминать с огорчением, а вспоминать с хорошей стороны эти дни, прожитые 

нами в детстве. Потому что это дни были детского раздора и радости. Я даже 

очень довольный, что они были именно так прожитые, а не как-нибудь иначе. Вот 

теперь, находясь за несколько тысяч  километров от родного края, мои все мысли 

и чаяния только об вас и о родном крае. Живем мы вот здесь сейчас не плохо, но 

все думаешь, как бы скорее уехать в свою страну, чтобы слышать свою чистую 

русскую речь, которая бы повсюду была слышна. Но, увы, не нужно забывать, что 

мы представители или вернее победители Советского Союза. Мы имеем все права 

гордиться, что находимся в рядах РККА… Теперь я мечтаю и много думаю о бу-

дущей жизни. И как ни думай, мысли все к одному концу сводятся, к тому концу, 

что я должен учиться, от того, что я как бы наукой заразился, от которой нельзя 

никак отвязаться. Я ни в каком случае не думаю о том, что приобретая специаль-

ность умственно, я могу легче прожить. А думаю я совсем с другой стороны, а 

именно с той, что я должен учиться и постигать науку. Думая только об одном: 

«Ученье свет, а не ученье тьма»… 
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25 сентября 1945 

…Представляю я сейчас же свой поселок, свой домишко, свое хозяйство, в 

котором только хозяйничает моя родная, близкая бабушка. Часто наверное вспо-

минает об своем внуке, который далеко, далеко, что нельзя представить… Жизнь 

моя солдатская теперь протекает тихо и однообразно. Сейчас вот именно мы сто-

им на охране складов. Ночью стоишь по три часа, а днем отдыхаешь. Так что 

можно отдохнуть, выспаться и все что хочешь. Но тем плохо, что нет развлече-

ния, а именно, нет книг. Вот примерно, скажем сейчас, к слову хотя бы у меня 

были учебные книги, то я бы мог восстановить все знания, достигнутые мной… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28 сентября 1945 

…Сегодня я вам решил 

написать письмо, потому что 

на сердце мое легла тоска и 

давит тяжелым камнем, от 

которого нельзя освободить-

ся, и который отравляет мою 

теперешнюю жизнь. А отчего 

эта тоска появляется, вы ко-

нечно знаете. А именно. Тос-

ка по родине, а тем больше об 

вас. И вот прошло уже три 25 
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года ровно, когда я в последний раз проводил взглядом свою родную мамашу, и я 

тогда чувствовал, что придется, наверное, расстаться надолго, долго. И у меня 

машинально пробегали мысли: «Вы прощайте обские берега». И эти мысли оп-

равдываются. Во время войны у меня была одна мысль: как бы остаться живым. И 

я ни на минуты не сомневался, что останусь жив. И судьба как будто берегла ме-

ня, и я оставался всегда жив, здоров, хотя и смерть могла наступить каждую ми-

нуту. Вот теперь в эти минуты я также уверен, что увижусь с вами, так же как и 

тогда, когда смерть была уже видна. Еще и теперь я вспоминаю то время, когда я 

покинул вас. Я тогда был, по правде сознаться, птенцом, выброшенным из родно-

го гнезда и не имевшим опыта самостоятельной жизни. И я тогда везде и всюду 

встречал неприятности и огорчения, которые меня преследовали почти каждый 

час. Но постепенно я, как говорится, оперивался и накоплял опыт самостоятель-

ной жизни, и жизнь налаживалась. Вот теперь я уже подрос, возмужал, и само-

стоятельная жизнь больше меня не огорчает… 
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С юмором все в порядке 

 

2 ноября 1945 

…Сюня, вы как будто обижаетесь на то, что редко от меня получаете письмо, 

это можно только объяснить тем, что нас с вами разделяет очень огромное рас-

стояние. Письмо обычно идет около двух месяцев… Да, Сюня, я чувствую и знаю, 

что вы горько обижены судьбой. И это конечно все зависит от войны. Но вы учти-

те, что враг, который затеял войны, очень дорого за это поплатился. И мы почти 

сполна врагу за все отплатили. И вы, Сюня, должны смириться над своей судьбой, 

потому что война изменила судьбу многих тысяч людей, которые в такой же мере 

страдают от этого. И вы должны обо всем забыть. Забыть и думать о будущих 

светлых днях. Вы, Сюня, как я это вижу, очень обижаетесь на то, что ученье у вас 

пропало даром. Но я вам на это скажу, ничто даром не пропадает. Оно когда-

нибудь тебе сгодится, оно поможет тебе найти светлые деньки в жизни, это ключи 

твоей жизни в будущем. А теперь как можно лучше берегите свое здоровье. По-

тому что здоровье решает будущее… 

 

17 ноября 1945 

…Я хочу напомнить о том, что меня более всего интересует… Я уже не-

сколько раз напоминал вам о том, чтобы вы описали мне о моих друзьях по уче-
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нию, если у вас сохранилась фотокарточка, где мы снимались вместе все в седь-

мом классе, то о каждом по отдельности прошу упомянуть. Вы упоминали о неко-

торых, но очень в ограниченном количестве. Прошу писать о всех… Сейчас мое 

место пребывания - Австрия… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 января 1946 

…Я чувствую, что скоро должен 

приехать к вам. Как будто обстоятель-

ства склоняются на мою сторону. И в 

связи с этим будем думать о будущем. 

А мечты мои я уже вам давно излагал, 

а именно, на то, что я в каких ни есть 

обстоятельствах, я должен учиться, ибо 

только в этом ключ моей жизни. И ввиду этих изложенных мной мыслей, я вас 

попрошу, Сюня, чтобы учебники неполной средней школы были обязательно, а 

желательно б было, чтобы они были мои, по которым я занимался. И чтобы не 

пропала ни одна моя прежняя тетрадь, особое внимание обращаю на тетради ал-

гебры. Ибо это такой материал, что его не повторить по голой книжке…Ну, а ме-

ня уже сейчас терзают такие мысли, что как будто все мои тетради школьные и 

все мои записи уже давно сгорели и пепел унесло ветром. Сюня, я вас попрошу, 

если осталось еще что-нибудь, то хотя оставшееся сохрани… 
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2 января 1946 

…Я от вас получил письмо, которое было писано 12 ноября… И вот как буд-

то, в мгновение надо мной взошло солнце счастья и радости…начинаю мысленно 

представлять вашу жизнь…просторное помещение, в котором копошатся рабочие 

люди. И только можно услышать стук, а именно такой стук, который возникает у 

людей, занятых столярной работой. И поэтому выходит, все эти люди плотники. 

Но присмотревшись хорошенько, вы скажете. Что это не настоящие плотники, а 

только ученики. Среди них почти все девушки. В это время на глаза мне бросает-

ся одна девушка, работающая около окна. И как раз в это время она строгала об-

ручи на бочки сухотаки. Но вот у ней ломается обруч. И она вроде сперва смуща-

ется, но потом опять снова, но более с большим старанием, начинает опять стро-

гать. 

Но я в заключение на это отвечу только пословицей: «Усилие и труд все пе-

ретрут!» Сюня, вы очевидно уже догадались об этом. Но прошу не обижаться на 

это. Я только этими несколькими словами хочу сказать то, что при учении при-

глядывайся к разным мелочам, и также приспосабливайся сама к работе. Я ведь 

тоже на эту профессию учился. Знаю… 

 

 

 

22 января 1946 

…Скоро, а вернее на 

будущую зиму или даже 

раньше весной, я приеду 

к вам на пароходе. Да, 

встреча будет трогатель-

на, и она останется в па-

мяти на всю жизнь. После 

такой бойни вернуться 

домой и вновь увидать 

родину и родных, это яв-

ляется подлинным сча-
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стьем. Ибо эта бойня поглотила в своей пучине миллионы людей. Людей, которые 

также как и мы мечтали о жизни, о светлом будущем. Да, вспомнишь обо всем, и 

кровь в жилах застывает. Но мы победили. И мы теперь должны ценить свою 

жизнь. Потому что жизнь нашу сохранила какая-то сверхъестественная сила. И 

вот мы сейчас растем и развиваемся, не замечая, что мы счастливцы. Но, в самом 

деле, это время, в котором мы сейчас живем, оно будет гореть ярким пламенем и 

примером для дальнейшей борьбы 

народов с силами реакции. И вот 

теперь как будто мир, да это и 

действительно… 

 

25 января 1946   

…Вся твоя обыденная 

жизнь идет по расписанию: от-

бой, занятия, подъем, на все да-

ются команды. Отбой бывает в 

11 часов, подъем в 6 часов, во-

семь часов идут занятия. А ос-

тальное время личное, в которое 

солдат может читать, играть, пи-

сать и др. Но нельзя идти куда 

вздумается, нужно спросить командира. Да, в армии все строится на дисциплине, 

ибо дисциплина - это мать победы. Иногда загрустишь, а особенной когда поч-

тальон принесет письма, и ты 

узнаешь, что тебе ничего нет. 

Но в этот же миг ты берешь га-

зету, которая для меня является 

вторым источником питания по-

сле хлеба, и начинаешь читать, 

и как будто забываешь обо 

всем… 

 

28 января 1946 

…Сегодня выходной, но 

выходной только от занятий, но 

не от моих мечтаний и дум, ко-

торые в этот свободный день 

одурачивают мою голову, и ты 

ходишь как дурной. И что бы ты 

ни делал: или кушаешь, или ра-

ботаешь что-нибудь, всегда у 

меня мысли дома, среди вас. 

Иногда так тоска давит на серд-

це тяжелым камнем, и ты нахо-

дишь только один выход из это-

го положения, а именно, взять 
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карандаш и бумагу, и изложить все свои переживания… Вот раздается команда: 

«Выходи строиться на обед!». Ты, конечно, бросаешь всю эту процедуру и идешь 

на обед. Сегодня, как в честь выходного дня, на обед - побольше кушанья. Вот мы 

приходим в столовую. Здесь светло и чисто, на окнах шторы, на столах скатер-

ти… Мы садимся по четыре человека за стол. Приносят нам бачок с супом, и мы 

разливаем его по тарелкам и кушаем. Когда покушаем суп, нам приносят второе – 

картофельная каша с подливкой, и еще дают один блинок. Хлеб лежит на тарелке, 

кушаешь сколько хотишь. Кончается обед. Подается команда: «Выходи строить-

ся!». Вот так приблизительно бывает каждый раз. Здесь ты редко что-либо дела-

ешь по своей воле. Команда бывает на все…Мне вот уже 22 года, но жизни я поч-

ти не видал. И сейчас самый цвет моей жизни, когда нужно думать о благе своей 

жизни на будущее…  

 

29 января 1946 

…Так вот же смотрите, 

родные, какой я сейчас. Ко-

нечно, вы, наверное, пред-

ставляете меня совсем дру-

гим, но каким, я не могу ска-

зать. В общих чертах я даже 

могу описать сам себя. Блон-

дин, низкого роста, широко-

плечий, курносый и т.д. Хотя 

я вам ни слова не упоминаю, 

где здесь я сижу, но вы, по-

моему, на первый же взгляд 

узнаете меня… Я удовлетво-

рил вашу просьбу, которая 

длилась три с половиной года. Теперь осталось только за одним, а именно, когда 

мы встретимся лицом к лицу, и когда радости нашей не будет предела. Да, мечты 

наши сбудутся скоро. Эх, с какой бы радостью и с наслаждением увидать опять 

родные местечки, а особенно 

поездить одному на лодочке, 

рыбу ловить. И вот иногда в 

свободное время мы собе-

ремся где-нибудь в кучку и 

заспорим: одни говорят у нас 

на Украине хорошо, другие 

говорят у нас в Ленинград-

ской или Смоленской облас-

ти хорошо, другие говорят, 

что на Дальнем Востоке хо-

рошо. А я, конечно, говорю, 

что у нас, мол, на березах ка-

лачи растут. В общем, тоже 

хвалю. Да, теперь каждому 
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хочется посмотреть родные местечки, вспомнить прошедшие годы и начинать 

жить самостоятельной жизнью. И, в некоторой степени, идти по пути своих от-

цов, т.е. что от тебя требует природа. Но, конечно, каждое на земле существо бо-

рется за свое существование и побеждает, в конце концов, тот, у кого окажется 

больше положительных качеств, чем у другого. Таким образом, на земле идет 

скрытая непрерывная борьба за существование, т.е. за жизнь. Поймите мой намек 

и сделайте из него вывод… 

 

3 февраля 1946 

…Это уж как за 

правило я взял, что в 

выходной день я должен 

писать письма… Не-

сколько слов о погоде. 

Погода стоит, я сказал, 

очаровательна. Зима 

стоит здесь только один 

месяц январь. Наступил 

вот сейчас февраль, а 

как будто бы по-нашему 

– начало мая. Снег почти 

весь растаял, хотя земля 

еще сырая. И вот, любу-

ясь хорошей австрий-

ской природой, я вспо-

минаю о далекой роди-

не. И глазам моим пред-

ставляются: широкие 

снежные равнины, кото-

рые пересекают широ-

кие многоводные реки, 

глухие таежные леса. 

Как будто все это не 

предоставляет благо 

жизни для человека, но 

все равно тебе охота 

опять там жить, бодрст-

вовать и развиваться. Отчего это все зависит. 

Между прочим, картина ясна. Потому что там 

родина, там живут близкие тебе люди, там жили 

твои предки, там живет твой народ.  

Несколько дней тому назад уехали от нас 

ребята по демобилизации. И вот провожая их, у 

тебя с новой силой развивается тоска… По 

правде сказать, я тоже думаю, что я должен поехать домой, но при каких обстоя-

тельствах, не считаю нужным описывать… Я решил вам также послать фотокар-
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точку. Вот смотрите и любуйтесь. Перед вами ваш член семьи, которого с таким 

нетерпением ожидаете, и который об вас тоскует и мечтает о всякой встрече, ко-

торый с таким наслаждением, радостью и страстью читает ваши письма… 

 

18 февраля 1946 

…Сегодня я вам решил написать письмо, потому что сегодня особенно я пе-

реживаю, а именно, потому что я узнал о том, что надежды мои на скорую с вами 

встречу пропали и я этот момент очень переживаю. А теперь я желаю с вами объ-

ясниться более подробно. Как вам уже известно, что я заикаюсь, и вот, поэтому я 

получил на военно-врачебной комиссии «нестроевую», т.е. получил от врачей за-

ключение, что я не годен к строевой службе. А поэтому я надеялся на то, что меня 

должны были отпустить домой. Но! К великому моему несчастью пришел приказ 

о том, чтобы «нестроевые» оставались в армии. Так вот, надежды мои оказались 

напрасны… День нашей встречи еще оттянулся на несколько месяцев, так я ду-

маю, а может еще и больше. Кто знает?... 

 

23 февраля 1946 

…Сегодня день Красной Армии и поэтому мы празднуем. Ввиду этого в сво-

бодное время от занятий, каждый занимается своими личными делами. Я решил 

вам написать письмо… Меня очень тревожит то, что я очень редко получаю 

письма от вас… Если по-

вашему считать, вы часто 

пишете. Как вы думаете, 

правда или нет? И из это-

го я делаю вывод, что вы, 

Сюня, обо мне забыли… 

И, по-моему, вы часто 

получаете от меня пись-

ма. Это вам делает удо-

вольствие, но вы для меня 

не хотите сделать удо-

вольствие… 

 

3 марта 1946 

…Я должен вам за-

метить, что я объясняюсь 

совершенно откровенно и 

излагаю все мои мысли. И 

представьте, как будто 

мы сидим с вами на од-

ной скамейке и ведем раз-

говор не заочно, а на ли-

цо. Как будто у вас пыл 

на скорое возвращение 

домой, который еще не-

сколько дней тому назад 
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горел, как пламя большого пожара. И ты чувствуешь себя на положении человека, 

который оборвался в пропасть, да бы  оттуда никогда не вылезти. Но в противовес 

этому, все же, неудержимо лезут мысли в голову, и какой-то внутренний голос 

говорит: «Да, неминуемо, скоро должен наступить день счастья». По видимому от 

этого, что ты мечтаешь так страстно о доме, тебе и во сне снятся такие предзна-

менования, по ко-

торым можно су-

дить о том, что 

«день счастья» 

должен неминуемо 

скоро наступить. 

Ну вот, на миг 

представьте такую 

картину, в мою 

скучную, черную, 

траурную жизнь 

вдруг проникает 

светлый луч солн-

ца, который озаря-

ет мою жизнь и 

вносит некоторое 

разнообразие, а 

именно, я здесь 

упоминаю о том 

положении, когда я 

от вас получу ро-

димое письмо… 

Этот небольшой 

листочек мне ка-

жется неоценимым, 

потому что он 

пришел оттуда – с 

Родины, и потому 

что на него глядели 

и держали его лю-

ди близкие мне те-

лом и душой, я да-

же втихаря и поцелую его. Но все же, страсть, которую я еще приобрел дома, 

страсть к чтению книг не покидает меня и теперь, а наоборот подгоняет. И дейст-

вительно, правильно говорят некоторые мои друзья, что книги я не читаю, а ку-

шаю. Я без книг, как и без пищи, жить не могу. Хотя это и идет наперекор неко-

торым возражениям мамы, которые мамы делала мне еще дома, а может и сейчас 

против этого? Может вы желаете, чтобы я бросил все дурные мысли об науке и 

учении и непосредственно разделял ваш физический труд? Но, увы! Этого быть 

не может. Почему я именно думаю, что вы против, чтобы я учился. Да потому, 
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что я во всех почти письмах упоминал о том, что я желаю учиться, но вы моего 

мнения не разделяете. Можно подумать, что вы против этого…   

 

10 марта 1946 

…Я буду тогда счастлив, когда буду учиться и учиться. Можно сказать, что я 

и сейчас учусь, потому что, читая столько книг, можно чему-либо научиться. Но 

это заочное учение, оно, хотя дает большую пользу, но пользы какой-либо суще-

ственной дать не может. Ах, с каким бы сейчас наслаждением взял какую-нибудь 

учебную книгу, хотя бы историю СССР, с каким бы наслаждением ее стал читать. 

Я думаю, пока бы всю не прочитал, не оторвался бы… 
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17 марта 1946 

…я вам скажу, родные мои, самое главное, чтобы у вас в семейном кругу бы-

ло согласие. Это главное! Чтобы друг друга вы не обижали, обиды ведь отравля-

ют жизнь человека… Вы подумайте, что я самый младший член семьи начинаю 

вас учить… Я даю совет, как член семьи… 

 

20 марта 1946 

…только одна отрада, если достанешь хорошую книгу и почитаешь. Висит у 

нас на стене карта. Я часто подхожу и смотрю туда, где должен быть наш посе-

лок. Смотришь на карту и действительно видишь свой поселок, быстро текущую 

Обь, крутые обские берега… Теперь я думаю, что вы уже давно получили мои 

карточки… Но я о вашей внешности помню смутно, хотя и помню. Но ведь за эти 

года может человек так измениться, что его и не узнаешь… 

 

21 марта 1946 

…сегодня великий религиозный праздник Пасха. Я думаю, что вы сегодня 

тоже празднуете… В последнем письме, Сюня, какого я росту. Росту, можно ска-

зать, я не завидного, всего на метр 70 сантиметров… 

 

 
 

1946 

…сидя здесь в комнате за столом и глядя на Альпы, которые возвышаются 

высокой грядой, я переношусь мысленно в деревеньку, расположенную в Запад-

ной Сибири на реке Оби… Я как будто сижу за семейным столом и рассказываю 

про свои похождения. Сначала я рассказываю, как мы с большим усилием энерги-

ей и воли отбивали натиск врага и обескровливали его, и этим самым подготови-

лись для наступления… Какое нужно было усилие русского народа для того, что-
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бы остановить натиск врага, а потом поставить его на колени. Да, это был колос-

сальный труд многомиллионного советского народа. И этим самым русский народ 

спас от порабощения фашизмом другие народы мира… Я теперь предполагаю, 

что вы, родные мои, представили меня семейным агитатором. Но, я сейчас вам 

высказываю мысли, которые засели в мою голову более, чем другие, и которые я 

считаю более благороднее… 

 

 
Альпы 

 

7 апреля 1946 

…Я хочу высказать свое мнение насчет задуманного вами дела о переезде 

домой. Я тоже положительного мнения об этом и хорошо бы было, чтобы мы 

этим летом могли уехать домой… Этим мы можем улучшить 

нашу жизнь… Сюня, ты просила у меня согласия на-

счет шитья себе пальта из шинели… Ты правильно 

сделала, что сшила себе пальто… очевидно ты, Сю-

ня, думала о том, что я буду претендовать на ши-

нель. Но никак нет. Я думаю обойтись… Не будет, 

по моему, излишним, если выскажу свое мнение и 

сейчас: безусловно, мы должны скоро встретиться, 

но когда именно, не знаю. Как будто перспективы 

складываются в мою сторону… 
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28 апреля 1946 

…В одном пись-

ме я писал, что полу-

чил «нестроевую», 

но, Сюня, ты мне 

пишешь о том, что не 

понимаешь этого 

смысла. Постараюсь 

объяснить. Получив-

ший «нестроевую», 

освобождается от 

строевых занятий и 

судьба его, конечно, 

не ухудшается. В 

данном случае я по-

лучил нестроевую от 

заикания, я прини-

мался несколько раз 

хлопотать, чтобы ме-

ня взялись лечить, но 

все напрасно. Здесь 

говорят, нет таких 

госпиталей, где лечат 

от заикания. Если 

были бы в СССР, то 

значит бы можно ле-

читься. Так вот, мои 

родные, бремя, кото-

рое на мне лежит, 

вряд ли от него осво-

божусь. Как будто, 

если разговаривать с одним человеком, то не заикаешься, но стоит только что-

либо говорить в обществе, как я уже не могу. Что и является для меня тяжелым 

бременем. Я окончил семь классов, и поэтому могу кое-что рассказать о научном, 

или же могу хорошо рассказать о международном положении. И все бы это под-

нимало мой авторитет. И только этот мой недостаток скрывает в действительно-

сти мои способности… 

 

2 мая 1946 

…Вдруг ты почувствуешь себя одиноким, как будто ты находишься в без-

людной пустыне, и никто не знает про твое существование. Но, предположим так, 

что нашел ты в этот день как раз то, о чем мечтаешь вот уже почти четыре года, а 

именно – нужные себе книги. Я бы наверное абсолютно от всего отказался. И 
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считал бы это великим счастьем для себя. Ибо я знал бы только одно, что я делаю 

шаг к заветной мечте… Иногда даже берет сомнение, сможешь ли восстановить 

знания, полученные когда-то тобой, и начинаешь вспоминать кое-что из алгебры, 

из физики, из истории… К моему счастью я нашел здесь Конституцию СССР и 

начал восстанавливать, и думаю, что для восстановления ее у меня не встретилось 

никаких трудностей. Алгебра – это, пожалуй, потруднее Конституции, но все же, 

резерв сил, который у меня накопился за эти годы, по-моему, хватило бы с избыт-

ком на все… 

 

 
Знамя Победы 

 

10 мая 1946 

Сегодня мы празднуем День Победы. И этот праздник как раз совпал с моей 

большой радостью – я от вас получил два письма… Особенно вдохнули в меня 

радость слова, в которых ты, Сюня, отзываешься положительно о моих намерени-

ях на будущее учение. Они на меня подействовали так живительно, как действует 

влага для растительного мира в песчаной пустыне. И уже сейчас крылатые мечты 

уносят меня в будущее, где я чувствую себя в родной стихии, и где могу напрячь 

все усилия и старания для достижения цели. Вот прямо сейчас я сгораю от нетер-

пения в ожидании того времени, когда я наконец возьму в руки книгу, нужную 

мне и приступлю к осуществлению своей мечты. Благодарю, Сюня, за эти ласко-

вые для меня слова. Я очень остался доволен вашим мнением, с осуществлением 

которого я могу считать себя счастливым. Но иногда, особенно до этого письма, у 

меня складывались такие соображения, которые шли в разрез с моим желанием, 

но сейчас они развеялись, как утренний туман. И осталось только чистое, непоко-

лебимое желание, которое подкрепляется моим упрямым характером… Да, у мно-

гих людей война повернула судьбу в нежелательную для них сторону, о чем мил-

лионы людей вздыхают об этом, но с течением времени человек все же найдет для 

себя что-то успокоительное и покорится своей судьбе. Но иногда с виду зажив-
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шие раны могут все же кровоточить, от чего человек может временами выбивать-

ся из своей жизненной колеи и чем он себе делает только вред… Сюня, вас инте-

ресует место, где именно я нахожусь. Я упоминал тот город, возле которого я на-

хожусь, но только указывать место считаю излишним, ибо это может принести 

вред. Вот уж приеду домой, тогда расскажу все. Что только могу рассказать. Я к 

вам обращаюсь с небольшой просьбой, чтобы вы все мои письма сохраняли, ибо 

письмо – это документ-воспоминание о прошедшем, в которых отражается вся 

моя жизнь с горестями и радостями… 

 

17 мая 1946 

…и не всегда солдатская жизнь бывает скучная, иногда в среде товарищей ты 

развеселишься так, как будто всегда был веселым. И уже в это время забываешь 

про все невзгоды, и представляется тебе все нормальным, и становится все мило, 

что окружает тебя. И появляется неисчерпаемое количество радости, которую ты 

стараешься рассеять повсюду. И от этого думаешь, что будут все только веселые, 

как ты. В это время скла-

дываются у тебя мысли 

высокого мнения о себе, и 

думаешь, что никакая си-

ла не может преградить 

путь в будущее. И мыс-

ленно начинаешь переби-

рать знания, которые то-

бой приобретены. И при-

ходишь к выводу, что ты 

уже небольшую щелку в 

царство науки порубил. В 

которую кое-как загляды-

ваешь одним глазом, а 

нужно, по крайней мере, 

прорубить не щелку, а це-

лое окно, в которое я бы 

мог свободно глядеть, а 

может быть приумно-

жать… 

 

19 мая 1946 

…неожиданно начи-

нает у тебя щемить сердце 

в связи с тем, что старшие 

твои товарищи уезжают 

домой, и ты чувствуешь 

какое-то одиночество. Это 

приблизительно так же, 

как из семьи убывает один член… Так же и в армии… Бывают и ссоры, и все про-

чее, но ведь это когда находишься вместе. А как только начинаешь расставаться, 
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он тебе как будто и родной. Особенно те товарищи, с которыми ты прошел боевой 

путь и делил горе и нужду пополам. Этих можно прямо назвать родственниками. 

Бывали боевые дни, когда от помощи товарищей зависела твоя жизнь, а их – от 

помощи твоей. Опасность, таким образом, может и породнить людей. Только во 

время опасности у человека характер меняется почти до неузнаваемости. От него 

выветривается все плохое и остается только ядро, которое и роднит людей… 

Много у меня было во время войны родственных товарищей, но жаль, что не с 

каждым пришлось проститься как положено.  Память у меня о них будет вечной... 

Думаю, с каких же мест у меня были товарищи. Вспоминаешь одного – он был с 

Дальнего Востока, вспоминаешь другого – он был с Волги, третьего – он был с 

Москвы. Значит со всех концов нашей страны. Но кроме дружбы существует еще 

какое-то взаимное отношение людей, связанных хотя бы малейшим сходством и 

случайностью… На прошлой неделе я был в Вене. Едешь в трамвае или идешь по 

улице, везде слышишь неродной разговор, видишь неродные обычаи и чувству-

ешь себя как мартышка в клетке, но только если случайно услышишь русский 

разговор, у тебя как-то сразу отхлынет одиночество. И увидев русского, ты счита-

ешь его каким-то знакомым. Вот что значит родной разговор и родной народ. 

Иногда даже сожалеешь о том, что мы не находимся в родной стране. Конечно, 

если живешь всегда в среде своего народа, эти чувства могут пройти незамечен-

ные. Но они всегда испытываются человеком. Побывавшим в среде другого наро-

да… Пойду-ка я лучше на любимое свое местечко, а именно на Альпийские горы. 

Залезешь повыше на горку, так все и видишь кругом, а какая красота чудесная… 

 

 

 
Альпы 



 

46 
 

 
 

27 мая 1946 

…Каждый день, каждый час, каждую минуту я стараюсь воспринять что-

нибудь полезное… …забудьте на время, что была война. И я… эти четыре годы 

учился и теперь вернулся к вам на побывку с дипломом, имеющим квалифика-

цию… 

 

30 мая 1946 

…подробности о моей жизни. Среди мертвой тишины спящего лагеря в 

шесть часов раздается клич – подъем. И все как один вскакивают и одеваются. 

Через пять минут идем на физзарядку, занимаемся физзарядкой двадцать минут. 

После этого – умывание и на завтрак. После этих процедур начинаются занятия, 

которые продолжаются до двух часов. В два часа обед. После обеда до четырех 

отдыхаем. Потом опять начинаются занятия и продолжаются до восьми часов. 

Потом ужин и уже в 11 часов ложимся спать. Выходной день свободный от заня-

тий. Если дадут увольнительную, идешь в город. Вот так проходит наше время. 

День за днем, как будто заведенные часы. Свободное время используем уж как 

кому заблагорассудится, но больше всего читаешь газеты и ждешь от вас писем с 

нетерпением… Передайте привет всем друзьям и знакомым и за заборкой налево 

соседям, и через стену направо Селедковой и дальше по порядку… 

 

2 июня 1946 

…Вот что, мои родные, я 

вас прошу, чтобы на этот адрес 

больше мне писем не писали, 

ибо адрес у нас меняется… 

 

9 июня 1946 

… В какой же я сейчас на-

нахожусь обстановке? Едем в 

известное направление, нахо-

жусь в дороге, адрес еще не 

могу сообщить. Но, думаю, 

дня через два напишу письмо 

и в нем сообщу… 

 

15 июля 1946 

…плоховато тем, что 

имеем плохую связь с внеш-

ним миром, из-за чего вы от 

меня и получаете письма. И 

в том числе я так же от вас. 

Я вас предупреждаю, что 

если от меня не будет дол-

го писем, то ничего особо-
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го не случилось. Просто я не имею возможности написать письмо… Нахожусь я 

сейчас на хозяйственных работах в Венгрии. Живем в одном небольшом горо-

дишке, но, можно сказать, развлечения никакого нет. И рад бы поговорить с мест-

ным населением, но, к сожалению, не умеешь говорить по-ихнему… 

 

31 июля 1946 

…книга для меня – очаровательное существо. Только она может украшать 

мне жизнь… Я живу в Венгрии…здесь уже созрели фрукты, которыми мы в дос-

таточном количестве лакомимся. Погода стоит жаркая и действует на меня север-

ного человека изнурительно. Я с детства не привык к жаре… 

 

28 сентября 1946 

…За пять месяцев я полу-

чил от вас только одно письмо. 

Причиной этому служит толь-

ко одно обстоятельство, что за 

это время я нахожусь на хо-

зяйственных работах, и по-

этому часто приходится ме-

нять место жительства… Да, 

я думаю скоро-скоро застучат 

колеса паровоза и я поеду на 

восток, где живут родные у 

меня и где родина моя… 

 

28 октября 1946 

…Нахожусь я сейчас в 

таких условиях, когда 

можно ожидать ежеминут-

ного перемещения… 
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4 ноября 1946 

…Вы, наверное, часто задаете себе вопрос, когда же, наконец, я приеду до-

мой. Да, придется видно еще обождать одну зиму. Весной дело будет видно, тогда 

уже… 

 

8 ноября 1946 

…Сидел вот сейчас, читал книгу,  потом что-то стало скучно, и решил я за-

очно посоветоваться с вами… 
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1 декабря 1946 

…Эх, как тяжело жить без пи-

сем и ждать их каждый день. Поч-

тальон у нас приходит вечером. И 

каждый вечер думаю. Что мне обя-

зательно придет письмо, но вот 

пришел почтальон, раздал письма, 

а мне опять нет… Занимаемся сей-

час или вернее учимся военному 

делу. В свободное время от заня-

тий читаю книги, журналы, ходим 

каждую субботу и воскресенье в 

кино. Но ведь для молодого чело-

века все это мало. НО! СКОРО! 

Будет то время, когда я назовусь гражданином СССР. 

 

13 декабря 1946 

…Получил я от тетки письмо, в котором она сообщила, что переездка ваша 

не состоялась в виду некоторых причин. Это конечно плоховато… Пропишите 

мне из-за чего именно не состоялось наше желание… 

 

21 декабря 1946 
…Было время, когда над землей полыхало пламя войны, я твердо ставил пе-

ред собой задачу. Чтобы учиться и учиться. Я думал, что никакая преграда меня 

не остановит, все преодолею… А что теперь… Я начинаю колебаться, все чаще и 

чаще в мою душу залазит сомнение, а правильно ли я поступлю, если буду учить-

ся и кто меня будет содержать. Не чужого же я дядю найму, чтобы меня содер-

жал. Сейчас мне даже стыдно становится и обидно до слез, когда я думаю, что 

мечте моей давнишней не дано осуществление. Конечно, до некоторой степени 

оно и от меня зависит. Лишь бы я не прозевал того момента, когда нужно дейст-

вительно приложить желание и терпение, чтобы достичь заветной мечты. Безус-

ловно, обстановка подскажет, что мне делать… В крайнем случае на заочное по-

вышение своих знаний… 

 

29 декабря 1946 

…Вы, может быть, зададитесь вопросом: от чего я морально убит? Много это 

зависит от уклада жизни, а много и от предчувствий о близкой поездке… По мо-

им соображениям поездка произойдет весной, не раньше… 
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ПИСЬМА ВОЕННЫХ ЛЕТ…  
Они писались в минуты затишья между боями, в 
окопах, в воронках из-под бомб.  Авторы не ду-
мали, что через столько лет их мысли о войне бу-
дут опубликованы, поэтому они не обращали 
внимания ни на стиль своих писем, ни на язык - 
не до того было им тогда. День за днем и год за 
годом шли солдатские треугольники с фронта в 
тыл. И каждый раз, читая эти строки, испытыва-
ешь трепет от встречи с Памятью.  
Эти страницы бесценны. 
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Вместо эпилога, или о том,  
что мы знаем теперь  

 
Вот и закрыта последняя страничка из пи-

сем… 
Но наши личные размышления на тему 

войны и мира и судьбы человека, наверное, 
только начинаются… 

Хотя благодаря этому человеку, мы теперь 
знаем ответы на многие вопросы, причем не 
по учебникам, а заглянув в душу человека, 
нашего с вами земляка. 

Нам стало известно, когда он ушел на вой-
ну, в каких родах войск служил, где ее начал 
и где закончил. 

Мы своими глазами смогли увидеть, через 
какие населенные пункты и преграды ему 
пришлось пройти за эти годы, известно, ка-
кие награды он получил, какие дни были в 
его военной биографии самыми трудными, 
тяжелыми и опасными. 

Мы узнали, с кем он переписывался в го-
ды войны, когда и какие получал известия из 
дома. 

Мы представляем себе его эмоции при 
виде сожженных сел и городов и его горе 
при известии о погибших боевых товарищах 
и друзьях. 

Мы ощущаем его радость при известии о 
Победе и при нахождении в свободной от 
оккупации Австрии и Венгрии. 
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 Мы также остро чувствуем смену времен 
года и теперь, во время дождей, снега или 
распутицы невольно представляем себе сол-
дата, идущего сквозь непогоду навстречу 
своей Победе в обычной солдатской шине-
ли… 

И даже ложась спать, мы невольно поду-
маем о том, что же тогда служило солдату 
крышей и стенами? Когда и как он успевал 
восстанавливаться и отдыхать? И даже попы-
таемся высчитать, сколько верст или кило-
метров прошел он за эти военные годы? 

Уже несколько поколений выросли после 
9 мая 1945 года. Но большинство из внуков и 
правнуков солдат Великой Отечественной, 
ничтожно мало знают об истории войны и 
том, как дались народу эти 4 года. Мы очень 
рады, что не все в их числе. Ведь наши деды 
оставили нам богатейшее наследство – час-
тицу самого себя… 

Каждый из нас сам формирует свою биб-
лиотеку: любовно, годами отбирая близкие 
себе по духу книги. И эти книги – тоже одно 
из самых ценных наших сокровищ. Так вот 
среди них, среди томиков Пушкина и Лер-
монтова, Бродского и Цветаевой, Толстого и 
Шолохова, будут стоять и письма нашего 
земляка – Коковина Александра Степанови-
ча. 

Самая дорогая, ценная и важная для нас 
Книга жизни. 

 
М.Михалева. 
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