дочь беженки 
(воспоминание военного детства)

Товарный состав приходил обычно ночью. Железнодорожное полотно тянулось по берегу Каспия, недалеко от нашего дома. Заливали в цистерны нефть и одновременно высаживали группы людей из теплушек-ожидать следующего состава.

Люди с вещами и детьми располагались табором прямо на земле. Это была промежуточная станция, и вокзала никакого не было. Ребетня, в том числе и я, бегали смотреть на беженцев, жгущих костры, чтоб согреть себе чаю. Люди были усталые, грязные. Плакали дети.

Мы с бабушкой как-то пошли отнести немного продуктов, и бабушка разговорилась с женщиной, ехавшей с Кубани вместе с девочкой, моей одногодкой. Девочка была больна, горела в жару, кашляла и всё чесала голову под шерстяной вязаной шапочкой.

-Вши у нас завелись, целый месяц в пути- беженка поправила на девочке легкое одеяло.- простыла дочка, а у меня лекарств никаких, стрептоцид нужен, так фельдшер сказал. Он на предыдущей станции сошел, родственники его встретили. В больницу бы её...- женщина прижалась лицом к девочке и затихла.

Следующий состав должен быть не раньше, чем через три дня. Бабушке удалось уговорить мать пойти к нам домой помыться, дать дочери лекарство.

Я помню, как грели на газовой плите бак с водой. Женщина мылась в жестяной ванне. Девочку обтерли спиртом и дали стрептоцид.

Вряд ли это бы помогло — термометр зашкаливал. Пытались вызвать скорую, но никто не приехал. Всю ночь бабушка и моя мама пытались спасти ребенка..

...Сквозь сон я услышала глухие рыдания, и наутро мне сказали, что девочка умерла... Я буду помнить всю жизнь, как по мертвому телу ползали вши. Ещё вечером, накануне, бабушка остригла беженку наголо под машинку, и дала ей слово достойно похоронить ребенка, если это случиться.

За беженкой по оставленному адресу прибежала попутчица и сказала, что через час прибудет состав. Своего адреса беженка не оставила. Бабушка обшила материей большой продолговатый ящик из-под американских макарон и положила в него маленькое тельце. Договорилась с шофером из автошколы, которая была у нас во дворе, и увезла ребенка на кладбище. На маленький песчаный холмик положили пучок сухой полыни и поставили крест с табличкой. Девочку звали Ирой.

... После войны мать Иры отыскала нас, сходила на кладбище. Нашли место — бабушка ещё тогда положила к подножию холма камень. Потом на могиле Ирочки поставили памятник.
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