
На поле танки грохотали 

 

На лесной опушке, на самом краю обочины, стоял подбитый танк. 

Беспомощный, осиротелый, с вывернутым стволом, он походил на гигантскую 

израненную птицу. 

– Вот еще один отгрохотал, – сказал своим товарищам Михаил, – давайте 

начинать, до темноты успеть надо. 

Обычно, выполняя сложную военную работу, он любил вспоминать детство, 

мать с ее нелегкой долей. 

19 апреля 1920 года в семье бывшего штабс-капитана Федора Казаева 

родился сын. Нарекли долгожданное дитя Михаилом в надежде, что имя святого 

покровителя станет оберегом для продолжателя рода Казаевых. 

А время стояло беспокойное: в Приморье шла гражданская война. По улице 

Караванной, где стоял дом Казаевых, по той самой улице, где проходил 

знаменитый «шелковый путь», словно вихри, проносились тачанки с 

пулеметами, сменяя медленно ползующие обозы с товаром. 

В боях за советскую власть победу одержали большевики. Улицу Караванную 

переименовали в Милицейскую. А семья Казаевых перебралась в Питер. Как раз в 

похороны вождя революции. Оставив молодую жену с тремя детьми, штабс-

капитан куда-то исчез. Мать устроилась на ткацкую фабрику, ей с детьми дали 

жилье в коммунальной многокомнатной квартире местного ювелира. Хозяин был 

не вредный, разрешал зажигать свет на кухне, где маленький Михаил, выучив в 

пять лет азбуку, читал всем соседям книжки. В школе учился он хорошо, 

наверное, еще и потому, что был влюблен в свою школу № 36 с красивым 

паркетом, огромным зеркалом и портретом царя Николая II во весь рост. 

После окончания школы ходил Михаил в учениках по слесарно-токарному 

делу, работал на заводе «Русский дизель». В Финскую войну служил в Красной 

Армии, а как началась Вторая мировая, пошел на фронт. Но не сразу на 

передовую, а рыть окопы. Дни и ночи ленинградцы рыли землю. Сколько их, 

окопов, было вырыто, одному господу богу известно, но вот то, что окопы надо 

было рыть раньше, а не сейчас, под обстрелами и налетами, догадывались многие. 

Михаила Федоровича до сих пор сокрушения одолевают: к войне надо было 

готовиться, а не расстреливать видных военных начальников, не сажать их в 

тюрьмы да остроги. 

 



 
 

Михаил Федорович Казаев 

//Фото из семейного архива 
 

Вскоре рядовой Михаил Казаев был приписан к 193-му стрелковому полку и 

отправлен на 2-й Белорусский фронт. С этим полком и отступать, и обороняться 

пришлось, вести тяжелейшие бои за Сталинград и Курск. В 1943 году получил 

тяжелое ранение в позвоночник. После лечения еле на ноги встал, и вновь в 

полк. На сей раз шли на Харьков, наши наступали. 

После ожесточенных боев множество разбитой техники на полях сражений 

оставалось: подбитые танки, пушки, самоходки. Подразделение, в котором воевал 

Михаил Казаев, обслуживало сборный пункт аварийных машин (СПАМ). Бойцы 

определяли место нахождения машины, выясняли поломки, составляли 

дефектную ведомость, сдавали документацию командованию. Таких 

«отгрохотавших» танков не одна сотня встретилась на пути СПАМовцев. 

Встречались и американские машины, с двумя пушками, вместимость – 7 

человек. Внутри – как комната, все покрашено в белый цвет. Немецкие танки в 



основном были заминированы. Но наши быстро секрет разгадали: у них эта 

«штучка» под сиденьем пряталась. Мину аккуратненько снимали, а сиденье – на 

сапоги. Кожаные у них сиденья были, добротные. А вот советские танкисты не 

имели права бросать свои машины, поэтому обычно рядом с Т-34-ми были тру-

пы, много трупов. Приходилось захоранивать их тут же. 

Сотни километров прошли СПАМовцы, подчас в холоде и голоде: сухари – 

кувалдой не разобьешь, кипяток – с костра, солдатская скатка – под головой. 

Особых наград никто не ждал. Но свое предназначение в Великой Отечественной 

войне 74-й сборный пункт аварийных машин шестой гвардейской армии 

выполнил с честью. Родина отметила подвиг солдата: Михаил Федорович Казаев 

награжден орденом Отечественной войны II степени, многими боевыми и 

юбилейными медалями. 

В Краснотурьинск попал случайно. Просто ехать после войны Михаилу было 

некуда. Мать умерла, прописки в Ленинграде не было. А случайно – потому что 

услышал, как друг рассказывает о своем родном городе, «который он не 

променяет ни на какой другой». Здесь Казаев и судьбу свою встретил, семью 

создал. По профессии был классным сварщиком. Сначала трудился на 

Богословском алюминиевом заводе, а потом – по командировкам от Цветмета – 

на всех газовых магистралях его сварочные швы имеются, по всему Северному 

Уралу трубопроводы тянутся. Приходилось и на закрытых объектах особого 

назначения трудиться. 

В нынешнем апреле ветерану исполняется 90 лет. Конечно, придут его 

поздравить дочка, внук и внучка, забежит, как обычно, правнучек Витек. Все они 

пожелают своему любимому человеку самого главного – здоровья. А мы – еще и 

праздничного настроения в День Победы. 

 

Людмила ЛЕСКОВА. 
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