
А смерть ходила рядом… 

 

Была темная ночь. Гриша на ощупь пробирался по территории 

заброшенного молокозавода, прислушиваясь к каждому шороху. Вон уже и 

выход виднеется, благо на улице луна светит. 

Рука, державшая гранату, вспотела, а перекладывать опасно – чеку он 

выдернул еще на подступах к заводским сооружениям. Сумка с 

документами и письмами бьет по ноге. Кажется, что этот звук слышен 

даже на улице. Командир предупредил: вчера немцы опять поймали здесь 

наших связистов. Ведь что придумали – перерезают кабель и устраивают 

засаду, уже пятерых так поймали. А Грише попадаться нельзя – он связной, 

несет при себе секретные документы, которые в лапы гитлеровцам попасть 

никак не должны. При малейшем подозрительном шорохе он обязан 

разжать кулак и подорвать себя и свой груз... 
 

Григорий Агафотович РАЗБОЙНИКОВ, как и все мальчишки, в 18 лет пошел 

служить в армию. Только было это в далеком 1943 году. Шла жестокая война, стране 

нужны были грамотные, обученные бойцы. Поэтому, прежде чем попасть на фронт, 

куда Гриша рвался всей душой, он прошел обучение в снайперской школе. Только 

почти через год его желание осуществилось – Григорий попал на 1-й Белорусский 

фронт, во 2-ю Танковую армию под начало генерала Богданова, в 57-ю мотострел-

ковую бригаду. Правда, пока он учился, снайперы стали уже не нужны. Поэтому 

забрали у солдата снайперскую винтовку (купленную, кстати, на свои деньги), дали в 

руки автомат, и пошел он в наступление, теснить фашистских захватчиков. 

Немного погодя назначили Григория Разбойникова быть связным при штабе – 

заслужил боец доверие. Доставлял секретные документы, письма солдат и ответы им: 

из штаба на передовую, с передовой в штаб. На поясе у него всегда висела граната – 

живым 19-летний парень в руки немцам даться не имел права. Три раза Гришу от 

смерти спасала интуиция. 

– Какое-то предчувствие у меня было – не хочу здесь оставаться и все тут. Один 

случай особенно меня впечатлил. Я же в моторизованной пехоте служил, и вот 

однажды какая-то задержка с горючим произошла. И мы шли кто пешком, а кто на 

велосипедах (их в каждом доме не по одному было, вот мы и пользовались). А мне 

надо было побыстрее доставить корреспонденцию. Подъезжает ко мне штабная 

машина. Предлагают подвезти, а я не хочу в нее садиться, даже несмотря на возможность 

сэкономить время. Так и отказался. Буквально через пару минут налетели немецкие 

самолеты. Машина не успела отъехать от меня и на километр, как ее уничтожило 

прямым попаданием – все погибли, остался в живых только один лейтенант, и тот без 

ног. 



 
 

Супруги РАЗБОЙНИКОВЫ 
 

Как-то раз попал молодой воин в прицел снайпера. Надо было срочно попасть на 

передовую, куда приходилось добираться огородами, дворами, чтобы фашисты не 

заметили связного. Вот и на этот раз шел он через чей-то сад, как прямо над головой 

пуля разорвалась. Благо снайпер бил разрывными снарядами – они чуть ветки 

коснутся и взрываются. Так и проскочил перебежками – от яблони к яблоне.  

День Победы встретил Григорий Агафотович под Берлином. Ветеран 

рассказывает, как прошел в его жизни победный май:  

– В конце апреля подошли мы к Берлину, но обошли его и  вышли на Эльбу к 

американцам. Развернулись и обратно – на Берлин, через Потсдам, готовились к 

штурму Рейхстага. 1 мая дали каждому взводу красное знамя, кто первый доберется, 

тот его и водрузит. Пошли мы на штурм. Только вот опередили нас – мы даже до 

Рейхстага дойти не успели, как навстречу стали немцы с поднятыми руками по-

падаться. Сдавались. 

Хороший человек Григорий Агафотович, вот и хранила его судьба – на теле ни 

одной царапины, хотя смерть рядом ходила. После войны женился. Родилось в этой 

семье четверо сыновей. Старшие, двойняшки, наслушавшись об отцовых подвигах, 

выбрали для себя военную карьеру. 

Сейчас Григорию Агафотовичу уже 82 года, но он все еще бодр духом, 

закаленным на полях сражений. 

У Григория Агафотовича есть увлечение – он с детства любит рисовать. Дома у 

них целые картины, написанные рукой главы семьи. Есть во дворе их дома и 

небольшой сад-огород, где любит ветеран проводить время. 



Мне хочется пожелать Григорию Агафотовичу и его супруге, Нине Ивановне, 

здоровья и благополучия, и пусть их глаза всегда светятся таким же теплом и 

любовью, как и в тот день, когда я встретилась и познакомилась с ними 

 

Ольга ИСАКОВА 
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