
«Помилуй, сохрани и пронеси…» 

 

Приближается День Победы. Светлый и незабвенный, сколько бы лет 

ни прошло. Чтим мы в этот день солдат Великой Отечественной, в пояс кланяемся 

за их подвиг. И как-то незаметно приурочили к этому дню встречи с новыми 

солдатами, прошедшими войну в Афганистане и Чечне. 

Такая встреча состоялась в школе № 14 с нашим бывшим выпускником, 

прошедшим через ад Чечни и вернувшимся оттуда живым и невредимым, 

Федей Павловым. 

17 июня 1998 года Федор Павлов был призван в армию. Пошел выполнять свой 

долг перед Родиной без особой радости, но и горевать не собирался. 4 месяца – учеба 

под Ростовом. На кого учиться, долго не думал, выбрал наводчика-оператора 

БМП-2, знал, что в Ростове пребывает временно, но куда дальше – не задумывался. 

Перед отправкой на другое место службы услышал от своего командира: «В плохое 

место едете. Жалко мне вас». Никак не отозвались эти страшные слова. Молодость, 

здоровье, переезд – все это будоражило, поднимало настроение. 12 октября 1998 

года попадает в Моздок. 

До первого боя еще было 3,5 месяца. Страха перед предстоящим не испытывал, 

да и не верил до конца, что придется испить и эту чашу. В феврале 1999 года был 

первый бой, первый убитый, первое испытание. И снова прошло оно как-то без 

особых чувств. Увидел в прицел чеченца в проеме выбитых дверей, пустил снаряд – 

и никого не стало. Это напоминало игру на компьютере: цель – выстрел – попадание. 

«Было ли страшно?» – задают вопрос ребята. И удивляются ответу: «Нет. Вместо 

страха было тупое чувство, похожее и не похожее на жалость. Трудно объяснить 

это «тупое» чувство. Одно только точно знал: все, что видел на войне, осознавать 

до конца нельзя, иначе сойдешь с ума». 

Говорят, человек рождается дважды: в первый раз – биологически, во второй – 

духовно, нравственно. Война ускоряет второе рождение в десятки раз. Чтобы 

выдержать слякоть, холод и жару, бомбежки, атаки, смерть людей, необходимо 

колоссальное напряжение всей духовной и материальной сущности человека. Все 

это испытал Федя Павлов. Со временем у него выработалась даже способность 

уходить от смерти. Каким-то «шестым чувством» ощущал, когда надо уходить, 

убегать, отъезжать на БМП от того места, где только что находился. Стал 

понимать, как поведут себя боевики в той или иной ситуации, куда направят 

следующий удар. Феде удалось несколько раз избежать смерти. А вот лучший его 

друг из Саратовской области Слава Тайляков погиб незадолго до увольнения. Умирая, 

сказал Феде слова, которые, может быть, слышал сам сто раз: «Живи за двоих, 

Федька... И съезди к матери моей, расскажи обо мне». Не съездил, не может пока 

Федя решиться на это. Слишком свежая рана, не зажила еще, болит. Звучат стихи, 

написанные о Великой Отечественной войне, но они к месту и сейчас. 



Весь под ногами шар земной. 

Живу. Дышу. Пою. 

Но в памяти всегда со мной 

Погибшие в бою. 

Пусть всех имен не назову, 

Нет кровнее родни. 

Не потому ли я живу, 

Что умерли они? 

Чем им обязан – знаю я. 

И пусть не только стих, 

Достойна будет жизнь моя 

Солдатской смерти их. 

 

Зажигаем свечи и минутой молчания отдаем дань памяти погибшим: 

Славе Тайлякову из Саратовской области, Мише Бельтюкову из Краснотурьинска, 

Валере Шакирову, погибшему в Афганистане, бывшему нашему ученику, и всем 

другим, кто сложил головы в Чечне и Афганистане. 

А потом тихо-тихо льется песня: 

Мне кажется порою, что солдаты, 

С кровавых не пришедшие полей, 

Не в землю нашу полегли когда-то, 

А превратились в белых журавлей... 

 

Чтобы унять боль, мы верим, что это так. Смотрим фотографии, привезенные 

Федей из Чечни. Почти у каждого солдата на груди наколка в виде скорпиона. 

«Зачем?» – спрашивают дети. «Знак нашего полка», – коротко отвечает Федя. 

И невдомек им, что знак этот – символ мести, защиты... Что по знаку этому можно 

в случае гибели его и отыскать... 

Ребята задают вопросы, Федя отвечает, смущаясь и волнуясь, переживая вновь 

и вновь эту проклятую войну. А я смотрю на него и думаю: он старше их всего 

на 5-6 лет, а пережил на 50 лет вперед. Но все равно остался для нас, учителей, для 

мамы своей мальчиком, которого тоже надо защищать. И поехала мама его, Ольга 

Петровна, в Моздок, и жила там 1,5 месяца, ожидая его из боя, который все не кончался 

и не кончался. Вот когда Федор испытал настоящий страх, узнав о том, что мать 

рядом! «А если меня ранят, как мама перенесет это? А если и того хуже, убьют?» – 

думалось почти каждый день. 

Стыдясь друг друга и себя немного, 

Пред боем, как и прежде на Руси, 

Бойцы покорно просят Бога: 

«Помилуй, сохрани и пронеси!» 



Помиловал, сохранил, пронес. Федя – дома. Вот только война в нем по-прежнему 

продолжает жить и снится каждую ночь, обдавая душу холодом. Как бы еще это 

пережить? Верю, что переживет. Потому что Федя понял там, как «сильно-сильно 

любит жизнь»; потому что не разучился радоваться весне, цветам, родине своего 

детства; потому что умеет беречь память об ушедших друзьях. 

В конце встречи – пожелания ученикам: «Учитесь, наслаждайтесь школьной 

жизнью, не пропускайте ничего мимо – оно не повторится больше никогда. 

Не попадайте на войну, а если попали – не теряйте головы, не бросайте товарищей 

при отступлении, даже мертвых забирайте с собой. Не нойте, научитесь терпеть 

все неудобства войны: и вшей, и не по размеру обувь, и больные, истертые в кровь, 

ноги и многое другое». 

Верят ли сегодняшние 14-15-летние мальчишки, что им может быть уготована 

такая же судьба? Они склоняют головы и кивком соглашаются. А глаза грустные-

грустные. 

Дай Бог нам всем мира на земле! 

 

Р.S. Не стал Федя рассказывать об издержках войны. О том, как делят 

некоторые офицеры гуманитарную помощь, забирая мешок копченой колбасы 

и десяток свитеров. О том, как свои же авиабомбы попадают в русских солдат. 

О том, что в отпуск можно пойти, если у тебя найдется одна-две тысчонки. 

О том, что деньги, обещанные правительством за участие в военных действиях, 

наверное, никогда не получит. Надо ли об этом говорить вслух? Не знаю. Очевидно, 

надо, но в школе детям, наверное, нет. Не по силам им еще слышать такую 

информацию. 

Л. СИБИРЦЕВА, 

п. Рудничный, школа № 14. 
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