
Рожденный дважды 

 

 
Тот самый госпитальный снимок «воскресшего» Володи (слева). 

 

Доброволец 

Повестку Володе Никитину принесли поздно. Только прибежал с вечерки 

от девчат с плясками, а у порога – мать со слезами на глазах. Узелок с буханкой, 

картофелинами и – в дорогу. Пока в Ирбит, в полковую школу младших командиров. 

Готовили их очень серьезно. Зарядка, купание в реке Нице (это в уральском-то 

сентябре!), завтрак и занятия весь день. Гоняли на износ, а кормили слабовато. 

Такие меры, как известно, укрепляют дух. 

– Доставалось нам крепко, – вспоминает Владимир Александрович. – 

В минометной группе не раз за день разберешь и соберешь миномет, потаскаешь 

с места на место, огневую позицию для него выроешь. На всю жизнь та солдатская 

математика через руки и спину в память вошла: ствол – 19 кг, двуноголафет – 17 кг, 

опорная плита – 21 кг 300 г. 

Но нам и этого было уже мало, душа рвалась на фронт. Нашлось среди нас 

пятеро, написавших заявления с просьбой об отправке. В ответ получили по наряду 

вне очереди. 

Через неделю попытались еще раз. На наше счастье в школе как раз появился 

вербовщик добровольцев. Так в декабре 1942-го я оказался в запасном полку 

в г. Молотове. Здесь была сформирована дивизия, переброшенная в 1943 году на 2-й 

Прибалтийский фронт. 

 



Передовая 

– Ну что, орел, будем брать Орел?! – весело крикнул старший лейтенант 

минометчику Никитину, уловив блеск в глазах новобранца. 

– А как же! 

На орловском направлении впервые хлебнул фронтового лиха наш земляк. 

На просторах русской равнины его минометный расчет в числе других дважды 

подвергался массированной артподготовке, танковой атаке и наступлению 

вражеских автоматчиков. А когда дрогнула наша пехота, их еще раз накрыл 

убийственный артиллерийский огонь, уничтоживший два расчета из трех. 

Да и в последнем – смертельно ранен подносчик, затем гибнут командир 

расчета старший сержант Баев и от пули снайпера – наводчик. Оставшиеся в живых 

заряжающий Никитин с напарником продолжали беглый огонь, посылая на головы 

неприятеля смертельные «гостинцы». Когда же контрнаступление наших подняло 

с земли всех уцелевших, минометчиков присоединили к пехоте. 

Вскоре при штурме городка сразило командира отделения, и рядовой Никитин 

принял командование на себя. За проявленную инициативу и освобождение 

населенного пункта ему было присвоено звание младшего сержанта. И вот тут-то 

настиг его осколок крупповской стали. «Слепое осколочное ранение в левое бедро», – 

гласил документ от 9 марта 1943 года. 

 

Гибель и... воскрешение 

После госпитальной чистоты, тишины и отменного питания Володя Никитин 

попал на Калининский фронт. 

Деревня Якубно переходила из рук в руки несколько раз. Особенно досаждал 

нашим крупнокалиберный пулемет, замаскированный образцово. Даже поддержка 

авиации и артиллерии не спасала красноармейцев от потерь в очередной атаке. 

Командир отделения Никитин получил приказ взять трех бойцов и уничтожить 

огневую точку. 

Осторожно, не спеша, ползли они по-пластунски эти двести метров. 

Подобрались к окопам уже в сумерках, в полной тишине, изредка нарушаемой 

пиликаньем губных гармошек. Забросав цель гранатами, разведчики выполнили 

задание. И уже в новой атаке деревня была взята. 

– Как мы бежали по ее улочкам! – признается Владимир Александрович. – 

Сказывалось многочасовое напряжение, хотелось поскорей все закончить. И вдруг 

ухнула земля под ногами, а меня ошпарило огненными осколками. Вспышка в 

глазах, и все... 

Очнулся в медсанбате. Четыре ранения: опять в бедро, в предплечье,  

в подбородочную область (горло) и в висок. После оказания первой помощи 

меня сразу отправили в тыл. 

– Ну что, орел, поправляешься?! – констатировал при обходах хирург мое 



быстрое исцеление. 

– Живы будем, не помрем! – отвечал по обычаю я. 

А тем временем в части меня... похоронили. Друзья видели, что я упал после 

взрыва и не поднялся. Так на бегу им и запомнилось. К тому же землей меня 

присыпало... На перекличке после боя все решили, что старший сержант Никитин 

погиб. Этому способствовал и тот факт, что меня не обнаружили по горячим 

следам в медсанбате. Штабной писарь, не сомневаясь, вывел: «Погиб смертью 

храбрых...» 

Получив похоронку, отец с матерью пошли в военкомат, где с нее сняли 

копию. А через пару месяцев из Горьковского госпиталя я выслал им письмо 

с фотографией, на которой красовался уже с орденом (орденом Красной Звезды 

В. А. Никитин был награжден 1 марта 1944 г. за взятие Якубно). 

Долго еще в тот день не могли успокоиться родители воскресшего парня, его 

семь братьев и сестер, да и другие жители улицы Советской в Турьинских Рудниках. 

Люди верили и не верили... 

 

Жизнью смерть поправ 

Возвращение в строй. 2-й Белорусский фронт. Польша. Силезия. День Победы. 

Демобилизация в 1947 году. Мирный труд в тресте «Базстрой». Четверть века на участке 

выпарки глиноземного цеха БАЗа. Трое детей, шесть внуков и правнук. 

– Миллионы подобных судеб! – воскликнете вы. Да. Но ни у одной – такого 

злого рока нелепой ошибки. Ах, война, что ты, подлая, сделала!.. 

Похоронка, которую впоследствии никто не догадался опровергнуть, сыграла 

свою злополучную роль. Наш герой числился в погибших до открытия мемориала. 

Так и появилось его имя, отлитое в металле навечно. Никитиных там четверо, но 

один из них живой-невредимый. 

– Сначала не поверил, – говорит Владимир Александрович спокойно, как 

о давно переболевшем. – Думал, что совпадение. А когда начал интересоваться... 

– Может, там Виктор или Василий? Да и отчества другие бывают... 

– Нет. Это Владимир Александрович, погибший в марте 44-го. 

– То есть я? 

В военкомате обещали разобраться. В совете ветеранов попросили принести 

для выяснения похоронку и вообще ее утеряли. Словно грех боялись взять – 

убрать строчку с мемориала. А истина того требовала. 

Не просто было взять на алтарь войны кого-либо из рода Никитиных. Вот и мать 

Володьки-добровольца Христина Васильевна 93-й год живет на земле, словно 

дивлясь чуду, происшедшему с сыном. 

Никитиных на Руси много. Воскресших из списка павших – один-единственный. 

Наш земляк. Поклонитесь ему, краснотурьинцы. Пожмите руку. Вы его обязательно 

встретите у Вечного огня 9 Мая. 



А. НИКИШОВ. 
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