<…>
Первый шаг
<…> Давненько свои первые шаги сделал Ванюшкка Рыжих, и не салдинские дорожки топтали его ножки, а курские хлебородные поля. В семье, где рос Ванюша, было пятеро человек. Отец столярничал. Мама работала в колхозе за трудодни. Ване было еще без году неделя, когда взяли его с собой в поле. Чуток вложил детских силенок Ванюшка в общее колхозное дело и сладко заснул в снопах золотистой ржи. Проснулся, когда мать, сбив все ноги, искала своего маленького помощника среди пышных, солнечных, ржаных колосьев. Дремота ушла от Ванюшки вовремя: и неизвестно, от кликанья мамочки или от аромата полевой каши, маняще благоухающей по стану. Иван, до сих пор вспоминая, ощущает вкус той рассыпчатой, пуховой каши вперемешку с изысканным запахом разнотравья.

Ворошиловский стрелок
В 1932 неурожайном году семья Рыжих покинула когда-то благодатный курский край. Их путь пролег в сибирскую глубинку. Здесь у Ивана появились первые верные друзья, были одержаны первые победы и получены поражения, рождалось острое чувство риска, в котором потаенно пробивался росток мужского достоинства – доказать, отстоять, защитить и помочь. <…>

Вот и Ивану в 1941 году военная пилотка пришлась впору. В огненном сорок первом Ивану не было и восемнадцати, но желание защитить Родину заставило безусого юнца поступиться принципами и пойти на мучительный для него обман. Ваня исправил год рождения в своей метрике и добровольцем ушел на фронт, не успев даже проститься с близкими. <…> Военные воспоминания саднят душевные раны Ивана Павловича. Перед глазами проплывают сотни погибших однополчан, без вести пропавших друзей. И судьба не пощадила юного Ивана. Ему досталось с лихвой. Волховское, Ленинградское направления в начале войны слыли одними из кровавых. Вот в это месиво огня и металла попал сибиряк Иван. Практически весь полк остался погребен под гусеницами немецких «тигров». Около двадцати дней бродил по лесам и болотам Иван. Без пищи, одежды, оружия. Изможденный, он уснул в затерявшемся блиндаже. Снился ему шикарный базар, с различными яствами, но почему-то говорили на этом базаре все на немецком языке. Очнулся. Над ним с тяжелыми автоматами стояли фрицы… Дальше – жуткое, нечеловеческое существование в плену. Но и в нечеловеческих условиях молодой Иван не склонился и не сломался. Из плена солдат освободился с бараньим весом, около сорока килограмм. В старые ватные боевые брюки бойца могли войти еще пара-тройка пленных. В госпитале Иван набрал нормальный вес. А потом с гордостью подтверждал звание ворошиловского стрелка. В меткости Ивану равных не было. 96 очков из ста возможных выбивал молоденький боец.
Он есть художник и поэт

С детства Иван любил рисовать. <…> Главное, что вся его жизнь связана с художественным ремеслом. А работа и призвание шли всегда вместе – рука об руку. Иван Павлович Рыжих 20 лет шагал через проходную Салдинского металлургического завода. Работал художником в железнодорожном цехе, в бюро эстетики. Когда рассказывает о трудовом пути, лукаво подсмеивается, мол, тонны краски перевел, тысячи грифелей источил. Старожилы СМЗ наверняка помнят заводскую аллею передовиков производства. Зато мало кто знает, что трудоемкую и ответственную работу – писать портреты почетных тружеников – поручали Ивану Павловичу Рыжих. Правда, художник с завода ушел. <…> Он продолжил работу художника только уже в соседнем городе на ВСМПО. Там весельчака, баснописца и безотказного художника до сих пор с нежным трепетом вспоминают в цехах. Но какой же творческий человек себя не попробовал в других жанрах искусства, например литературы, чтобы утвердиться как личность. Вот и И. Рыжих первую пробу поэтического пера приурочил к своему пятидесятилетию. И все выстраданное: доброе и светлое, подлое и благородное, смешное и грустное – стало преображаться в стройные рифмы. Сейчас в его доме хранится свыше тысячи баллад, поэтических миниатюр, басен. Он, как и прежде, не расстается с мольбертом, рисуя прекрасные пейзажи, а рядом всегда под рукой лист бумаги, чтобы в минуты поэтической Музы, начертать легкие рифмы.
Он + она = Они

<…> Супруги Рыжих Иван Павлович и Нина Васильевна прожили вместе 56 счастливых лет. <…> В доме, конечно, вскоре появились и миленькие первенцы: Оленька и Людочка. Они обе унаследовали талант и художественные способности замечательного папочки. Кстати, Ольга Шаньгина продолжает традиции отца и трудится на НСМЗ в отделе эстетики. А Людмила живет в Екатеринбурге. Она педагог и с огромным увлечением в свободное время делает художественные зарисовки. Нина и Иван – любимые бабушка и дедушка. Трое внуков и правнук. <…>
Дочери Ивана Рыжих в этом году на папин юбилей сделали особый подарок – издали его сборник стихов, который теперь, муза главы семьи как семейная реликвия, будет передаваться из поколения в поколение вместе с его живыми пейзажами.
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